安乡酱卤香气四溢。常德日报记者 王明睿 摄

长江之南洞庭以北，远远地有一种气息直逼你的肺腑，这气息有别于苏州的糖醋味、长沙的臭豆腐气、东北的酸菜气……是的，神州之大，每个地域的烟火气中，都会散发出具有识别意义的气味。

而此地弥漫的酱卤之香，会让你立刻意识到，这里是“中国酱卤之乡”——湖南安乡。

安乡是我的家乡，面积小而狭长，关于她的记忆，我基本上停留在十六七岁以前的时光，那时就一个字：穷。乡亲们一年四季与洪水搏斗，挑不完的大堤，辛辛苦苦打下的粮食一船船运往了远方……

成年后才知道，安乡是拱卫湖南北大门的“长城”，正是这种担当，让安乡人炼就了坚韧的品质与乐观的精神。行遍大江南北，每次与别人聊起各自的家乡时，我不能总是以“鱼米之乡”来推介安乡吧，因为“鱼米之乡”多着哩，现在好了，我可以自豪地宣称：占湖南酱卤产品一半产量的安乡，是“中国酱卤之乡”，她具有唯一性。几个月前听说家乡获得了这块“国字号”招牌，我是激动了一阵子的，并第一次审视“酱卤”。

我认为“酱卤”是一个组合词，酱与卤，是不同的食品制作方式，在困难年代，多采用“酱”来解决开胃的问题。我记得在炎炎夏日里，家家户户都用蚕豆制成豆瓣酱，用脸盆装了，蒙上网布，置于菜园或屋场上，日晒夜露，待成了深红色，村庄里便飘着豆瓣酱香了。豆瓣酱拌饭，是我们儿时的美味。虽然许多人掌握了卤的技术，但在我的印象中是很少吃到卤菜的，卤的食材以肉类为主，饭都吃不饱的年代，能吃到卤菜无疑是奢侈的。

我审视安乡酱卤，反复问自己，为什么安乡大地散发着酱卤之香？愚以为——

酱卤之香是一种文明的折射

人类文明史中，饮食文化基本上可以体现一个地方的文明进程，民以食为天，首先是吃饱，然后是吃好。吃好就上升到了文化的高度。

安乡地域不大，却河流纵横，湖泊与池塘星罗棋布，远古的文明大都是水孕育的，安乡大地上就有7000多年前的汤家岗文化。出土文物中有罐、釜、碗、钵、盘等与餐饮有关的器具，从器具可知，安乡的先民在那时就生产出了较充足的食品。

经过一代代安乡人的奋斗与传承，这片土地已是中国重要的商品粮、棉、油、鱼生产基地，棉花、油料、淡水鱼产量均持续保持全国百强县地位。黄山头板鸭、珊珀湖草鱼、珊珀湖花鲢、珊珀湖黑鲫成为地理标志产品。

发达的农耕文明，最终让酱卤工艺成为安乡人普遍掌握的一门技艺，从酱卤食品即可隐隐看到远古文明之光，农耕文明的芬芳已沁入安乡人的骨髓。

酱卤之香是一种智慧的结晶

中国有句俗语：靠山吃山，靠水吃水。但这只是满足饱腹。一代代安乡人面对丰富的物产，逐渐总结出用酱卤的方式，可以挖掘食材之美，从而升华物产的价值。安乡人竟然豪气地宣称“卤尽一切可卤之物”！所卤之物不局限于家禽、猪牛羊等肉制品和鱼虾鳖等水产品，还包括土豆、干子等素类菜品。

早在上世纪50年代，安乡产的卤鱼便出口罗马尼亚，酱肉罐头、酱鱼罐头、酱蘑菇罐头、酱橘子罐头、蚕豆酱、酱藠头、酱萝卜等酱产品曾风靡一时。

一代一代安乡人摸索出独特的工艺，热卤、甜卤、麻辣卤、油卤、烤制等五种工序，将遍地的食材脱胎换骨，杀菌防腐采用自然香料，形成了安乡风味的酱卤食品。

卤产品独特的风味，归功于以大茴、小茴、丁香、桂皮等二十几味中草药熬成的卤水。安乡人民深谙天人合一与自然相生原理，药食同源，少吃药，多食疗，安乡人均寿命已达国际先进水平，被评为“中国长寿之乡”，与酱卤食品不无关系。

酱卤之香是一种生活的滋味

早在改革开放前，安乡便有夜生活，号称“小香港”。安乡并非交通中心，县城也不大，为何获得这么个称号呢？其含义不言自明，安乡有着与其他地方迥异的生活方式。

既然有夜生活，那就离不开酒。如果可以，安乡人一天要喝四五餐酒，从早晨开始，直到深夜，因此我从不敢随便称自己是安乡人，因为不善饮而担心有损家乡形象。

有酒就必须佐以下酒菜，而酱卤食品正是绝配。“百菜莫如酱卤香，开心开胃两难忘。鲜香脆爽甜带辣，一碟小卤滋味长。”这正是安乡人痴迷酱卤食品的写照。远行的安乡人带上酱卤食品，在异乡可一解乡愁。

后据我观察，喝小酒的习俗并非安乡人贪杯，抿一口小酒，品一碟小卤，在叙谈中送走晚霞，迎来星月，其实是在长期与洪水搏斗之后形成的一种“活在当下”的生活态度。